Tamu yang Dirindu

MALAM ini pintu rumahku tiba-tiba ada yang mengetuk. "Assalamu'alaikum..!" terdengar suara lembut dari balik pintu. "Lho, suara itu kok sepertinya aku kenal?" Pikirku dalam hati. Lalu segera kubuka pintu rumah sembari menjawab, "Wa'alaikumsalam..!" 

Saat pintu itu kubuka, aku tercekat. Benar saja, ternyata orang yang tadi mengetuk pintu rumah itu adalah istriku. Ia berdiri tepat di depan pintu dengan memakai baju panjang bermotif kembang dan senyum yang terkembang. Badannya terlihat lebih berisi dan kulitnya nampak putih bersih. Ditariknya tanganku, lalu diciumnya seperti biasa kalau kita bertemu.

Aku terkejut, "Lho, Yank..?" Kataku tidak yakin sambil bertanya dalam hati. "Bukankah engkau sudah meninggal?" Tapi belum sempat aku menjawab keheranan itu, tiba-tiba ia bertanya, "Ayuk dan adek pada kemana Yah, kok terlihat sepi?" Tanyanya. Lalu dengan gelagapan aku menjawab, "Ayuk Nevi kan sudah pulang ke Jogja 2 minggu yang lalu, sedangkan adek Icha ada tuh di dalam" sahutku. "Ohh.., lalu persiapan pernikahan ayuk sudah siap ya, Yah?" Tanyanya lagi. "Alhamdulillah sudah siap, Yank.." jawabku sekenanya. "Syukurlah kalo begitu.." katanya lagi dengan pandangan yang menyapu seluruh tubuhku.

"Ngomong-ngomong, Sayang dari mana aja sih?" tanyaku basa-basi sekedar menutupi kekakuanku. "Ceritanya panjang, Yah.." jawabnya dengan senyumannya yang lembut. Kulihat ia membawa banyak kue lebaran dan baju-baju baru dengan tas kresek bermerek departement store ternama.

Saat ia masuk ke dalam rumah, ia bergumam kecil ketika melihat rumah berantakan dengan pakaian yang berserakan. Lalu ia mulai menata dan merapikan rumah. Dalam sekejap, rumahpun menjadi rapi dan tidak berantakan lagi 

Saat ia masuk ke dalam kamar, aku yang sedari tadi mengikuti kemanapun ia pergi, lalu menatapku mataku dalam-dalam. Hatiku bergetar. Lalu tanpa kuasa, kudekati ia dan kupeluk erat tubuhnya sambil berbisik, "Aku kangen kamu, Yank. Jangan tinggalkan kami lagi. Kami membutuhkan kehadiranmu, Yank.." kataku sembari menangis kencang di pelukannya. Lalu dia menepuk pundakku. 

"Sudah Yah, jangan menangis lagi. Aku tau ayah sedih. Dan aku tau ayah juga kangen. Ayah dan anak-anak harus tegar. Oh ya.., semua doa kebaikan yang ayah kirimkan sepanjang ramadhan ini, Alhamdulillah selalu sampai dan aku sudah terima dengan baik. Terimakasih ya, Yah" katanya tersenyum dan mencoba terus menenangkan hatiku.

Ketika aku ingin bertanya lebih banyak lagi, tiba-tiba terdengar suara kucing berkelahi di belakang rumah dengan suara yang memekakkan telinga. Lalu aku bangun dari tempat tidur dan memeriksa suara kucing yang ribut tadi. Setelah selesai, aku langsung teringat bahwa malam ini adalah malam terakhir ramadhan. 

Lalu aku segera mengambil wudhu untuk menunaikan sholat Tahajud. Aku berpikir malam itu sudah jam 2 atau jam 3 malam, karena saat bangun mataku terasa tidak ngantuk dan pandangaku terasa awas.

Kemudian akupun sholat. Saat dirakaat terakhir, tiba-tiba aku teringat dengan istriku. "Lho, bukankah tadi ia ada disini?" Pikirku dengan hati yang berdebar. "Tadi ia bersamaku di dalam kamar ini. Ia membawa banyak sekali barang belanjaan.." Akibatnya, sepanjang sholat, pikiranku melayang kesana-kemari. Lalu kupercepat sholatku dan setelah selesai sholat, segera aku memeriksa seluruh ruangan untuk mencari istriku. 

Hasilnya nihil, istriku sudah tidak ada. Seluruh tulang ditubuhku terasa lunglai mengingat kejadian barusan. Lalu kulihat jam di HP ku, ternyata waktu baru menunjukkan pukul 01.20 WIB, yang berarti masih sekitar 40 menit lagi dari jadwal biasanya aku bangun. Berarti saat tadi aku terbangun oleh suara ribut kucing, masih sekitar jam 00.50 WIB. 

Menyadari barusan aku telah bermimpi bertemu dengan pujaan hati, serta merta aku langsung berdzikir sembari mengingat-ingat lagi kejadian barusan. Memang, semenjak meninggal 4 bulan lalu, ini adalah kali kedua ia mengunjungi aku di dalam mimpi. 

Aku langsung menangis sejadi-jadinya ketika mengingat di dalam mimpi tadi ia berkata bahwa semua doa kebaikan yang kukirimkan sepanjang ramadhan ini, Alhamdulillah selalu sampai dan sudah diterimanya dengan baik. Subhanallah.

Hatiku bergetar dan menangis bahagia mendengar pengakuannya.

Indralaya, 12/5/2021